今年初春,上海痛失兩位文化老人。一位是歌唱家、音樂教育家周小燕,一位是連環(huán)畫泰斗賀友直。兩位老人先后離世,其間僅相距12天。他們深耕于自己的領(lǐng)域,留下了豐富的文化遺產(chǎn)。而這當(dāng)中,有一種叫做工匠精神的文化遺產(chǎn),更是兩位老人共同留給我們的珍寶。
周小燕在60多年的聲樂教育生涯里培養(yǎng)了一批藝術(shù)名家。她對(duì)學(xué)生一貫標(biāo)準(zhǔn)高、要求嚴(yán),把認(rèn)真和敬業(yè)看得尤其重要。她上課從來(lái)不受時(shí)間限制,即使是在耄耋之年,學(xué)校和家人嚴(yán)格控制課時(shí),她仍偷偷約學(xué)生加課,把自己的時(shí)間排滿。
在賀友直60多年的繪畫生涯中,身體力行的也是專注二字。即使連環(huán)畫市場(chǎng)衰微,一幅畫掙不了多少稿費(fèi),他仍踏踏實(shí)實(shí)地畫,極其認(rèn)真地對(duì)待每一根線描。他自稱“畫匠”,這么說并不是貶低自己,而是要求自己像工匠那樣,專注、專業(yè)、執(zhí)著。
有人以為藝術(shù)靠的是天賦,有才情便可自由肆意,不需反復(fù)磨礪。論才氣,周小燕和賀友直在各自領(lǐng)域中都算得上是天分極高的人,但他們卻如此執(zhí)著于對(duì)技藝的反復(fù)雕琢,日日勤懇埋首于技藝的磨礪完善,為什么?因?yàn)?,單憑靈感、才氣,可以一時(shí)絢爛,卻難以成就真正可以傳承的藝術(shù)。
“賀氏白描”風(fēng)格的最初形成離不開天分和才氣,但它的歷久彌新卻是依靠60多年守著藝術(shù)本分,一筆一畫精心推敲出來(lái)的。賀友直曾說:“要形成風(fēng)格,真難。但風(fēng)格形成的同時(shí),必可能就是定型的開始。我把定型叫做結(jié)殼,自己結(jié)的殼要自己破,更難。惟有破殼,才是求得了新生。”如此,才會(huì)“技進(jìn)乎道”,才有了今天獨(dú)特的賀氏風(fēng)格。一如鄭板橋語(yǔ):“四十年來(lái)畫竹枝,日間揮寫夜間思。冗繁削盡留清瘦,畫到生時(shí)是熟時(shí)。”
兩位藝術(shù)大家六十多年如一日,將工匠精神進(jìn)行到底,支撐他們的是什么?他們?nèi)諒?fù)一日精耕細(xì)作以求熟能生巧、技藝精進(jìn)的背后,是對(duì)藝術(shù)的虔敬至誠(chéng)。他們非常清楚地知道自己的使命,既不是為了賺更多的錢,也不是求得“大師”“泰斗”之名,而是腳踏實(shí)地的自在。在哄抬價(jià)位、豪取名利之風(fēng)日益盛行的藝術(shù)江湖,他們的這份簡(jiǎn)單和純粹、這份執(zhí)著的工匠精神實(shí)是昂貴稀有。
送別總是傷痛的,如果還有精神上的失落與無(wú)助,尤令人凄惶。兩位文化老人走了,帶走了一個(gè)時(shí)代,他們?cè)?jīng)營(yíng)造出的精神家園也會(huì)在身后合閉嗎?