在北方這個(gè)鎮(zhèn)子上走，漸漸就走到幽靜處，見到一個(gè)小村落。村子沉浸在早春的清寒中，人們在院子里坐著，披著初升的陽光。門或大開或半啟，只有那些合起來的，展示著一尊尊顏色鮮艷的門神——這是我在北方，眼睛里最為飽滿壯碩的形象。在夜間，從每一家緊閉的門前經(jīng)過，門面是這么地威猛莊嚴(yán)不可侵犯，里邊的一家人在安然的夢鄉(xiāng)里，沒有擔(dān)心和牽掛。

似乎，就倚仗著大門上的這兩尊神人。

我感到很驚奇——這種給門面如此莊重的形式。看每一家請來的門神，嶄新中洋溢著盎然的生氣。每一家的門神都不同，卻都孔武有力威風(fēng)凜凜。那被夸大了的頭顱、縮短了的四肢，圓鼓而擴(kuò)張的眼球，還有為了猛厲，脖頸干脆取消，頭顱直接安在肩上。他們被鮮亮的油彩涂滿了全身，尤其是黑、紅的交錯(cuò)，使一尊門神突出了他尖銳的穿透力。晚間回頭一瞥，讓人驚駭。門神美丑有之，我還是喜歡雄丑一路的，筆墨簡單，色調(diào)無多，面目猙獰，兇相畢露。

一戶人家選擇一對(duì)門神，不是用來賞玩的，而是讓他們抵御鬼魅、阻擋污濁的。在人的內(nèi)心，這個(gè)世界太廣大幽邈了，有美善，也就有丑惡;有看得見摸得著的，也就有更多看不見摸不著的。正是這些看不見摸不著的，更廣泛地浮游在我們前后，干擾著我們的情緒。鄉(xiāng)野無際，人稀地廣，夜幕里幾聲稀疏的犬吠，更顯示了置身在曠野里村落的清寂孤零。緊閉的大門，將門神推到夜色的前沿，賦予了衛(wèi)士的重托，憑借他們的神色、氣度，對(duì)抗那些言說不明之物。

一種心態(tài)如果形成了，也就有相應(yīng)的手法萌生。耕耘稼穡之事那么多，有些方面就只能由類似門神一類的心理神靈來承擔(dān)，他們出場了，人的心里就坦然多了。

門的功能就是開合。它和語言表達(dá)一樣，是需要開合的，許多語言由于缺乏一個(gè)把門的，脫口而出，結(jié)果因言獲罪。三緘其口——讓人摸不著內(nèi)心的真實(shí)，至少離危險(xiǎn)會(huì)小一些。我們對(duì)門戶最理想的期待已經(jīng)過去，當(dāng)你披著一身月色經(jīng)過這么一片村落時(shí)，驚奇地發(fā)現(xiàn)，門戶開著。是主人疏忽了，還是根本不在意?閉戶理應(yīng)是夜寢前一個(gè)不可忽視的操作程序啊。時(shí)間過去那么久，它始于哪個(gè)朝代，又終結(jié)于何時(shí)，沒人能探究清楚。多么安寧啊，人在里邊安睡，夢鄉(xiāng)溫馨，門大敞著。門實(shí)際上也就是一種象征，一個(gè)裝飾品而已。當(dāng)門神彩繪上了門板，它就是一幀畫了。

最有舞臺(tái)劇色彩的是這樣：把門拉開一條縫，伸出半個(gè)腦袋，向外張望，神色有詢問、警覺、戒備。這種開合的中間狀態(tài)的有利因素在于，如果有危險(xiǎn)，立即將腦袋縮回，門呼地就關(guān)上了，就連簡陋不堪的柴扉，也以緊閉為常見;如果是貴客，趁勢將門打開，笑臉相迎。當(dāng)然，這樣比起夜不閉戶已經(jīng)多了一些不安了。打開迎接客人，反而是一樁鄭重的事。這是一個(gè)時(shí)代慌亂的表情——其實(shí)，柴扉是根本抵擋不了什么的。破門而入——這個(gè)動(dòng)作太讓人驚恐了，迅疾猛烈，一瞬間門戶開裂，不可抵擋之力侵入堂奧。

盡管如此，人們對(duì)于門的重視還是日甚一日，對(duì)于門的制作，它的美觀、耐用，特別是抵御的強(qiáng)度，都有專門的人才在研究。許多門面被制造出來，它們鐵骨錚錚，冰冷堅(jiān)硬，已毫無木質(zhì)的樸素、芳香，毫無那種天生天養(yǎng)的氣質(zhì)。想一想，久遠(yuǎn)的居住至今，從無門到有門，從樸質(zhì)之門到堂皇之門，人們在琢磨著它的可靠程度，賦予它更復(fù)雜的心情。日常生活中，門的開合功能已經(jīng)有了傾斜，它們閉合的時(shí)間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大過了開啟。

這一年深冬，我又一次來到這個(gè)北方小鎮(zhèn)，來到這個(gè)小小村落。年頭年尾，已經(jīng)有些異樣了，風(fēng)沙磨洗，驕陽暴曬，門神的色調(diào)淡去了許多，氣焰也斂去了不少。塵泥附著于鎧甲之上，主人已沒有閑暇擠一把抹布，幫他們洗去。

快過年了。想想這一年來日子平和，門庭安寧，不禁歡喜起來——應(yīng)該用虔敬之心再請兩尊新的門神了。

16.下列對(duì)文章的理解，不正確的兩項(xiàng)是(4分)

A.門神顏色鮮艷，飽滿壯碩，威風(fēng)凜凜，能夠幫助人們抵御鬼魅，阻擋污濁。

B.因?yàn)槿藗儗?duì)未知世界存有畏懼心態(tài)，所以催生出門神這一類的心理神靈。

C.隨著時(shí)代變遷，人們越來越重視門的可靠程度，門閉合的時(shí)間也遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過開啟。

D.在文末作者表達(dá)了應(yīng)該用虔敬之心請門神來護(hù)衛(wèi)生活的平和與安寧的愿望。

E.文章借北方農(nóng)村常見的門神形象，含蓄地表達(dá)了作者對(duì)門的功能的理性思考。

17.文章以“門神”為題，為什么還要占用大量篇幅來寫門?(4分)

18.文中說“門的功能就是開合”，請聯(lián)系文意概括，門的開合有哪幾種狀態(tài)?分別反映了怎樣的社會(huì)心態(tài)?(6分)

19.作者由門的開合提到了這樣的社會(huì)現(xiàn)象：有人脫口而出，結(jié)果因言獲罪;有人三緘其口，結(jié)果遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。請聯(lián)系你的生活經(jīng)歷或閱讀體驗(yàn)，談?wù)剬?duì)這一社會(huì)現(xiàn)象的思考。(不少于200字)(10分)

參考答案

16.(4分)AD【評(píng)分參考】答對(duì)一項(xiàng)得2分。答案超過兩項(xiàng)本題不得分。

17.(4分)【答案要點(diǎn)及評(píng)分參考】①作者是通過對(duì)門神作用的闡述來寫出門的形態(tài)及其在社會(huì)生活中的作用，2分。②“門”才是寄托作者思想感情的真正載體，2分。

18.(6分)【答案要點(diǎn)及評(píng)分參考】①完全敞開(夜不閉戶)的狀態(tài)，1分;反映出人們內(nèi)心的安然，1分。②半開半閉的狀態(tài)(開合的中間狀態(tài))，1分;反映出人們警覺、戒備的心理，1分。③大門緊閉的狀態(tài)，1分;反映出人們極度缺乏安全感的心理，1分。

19.(10分)【評(píng)分參考】觀點(diǎn)鮮明，2分;聯(lián)系實(shí)際舉例恰當(dāng)，3分;對(duì)現(xiàn)象的思考分析，3分;語言表達(dá)順暢得體，2分。字?jǐn)?shù)不足，酌情減分。